Мы живем в одной из крошечных квартир в комплексе многоэтажных домов, где часто селятся семейства среднего класса. Однако вполне возможно, что представителей семейства кошачьих, облюбовавших наш комплекс, куда больше, чем Homo Sapiens'ов. Ведь эти четвероногие с втяжными когтями, которые могут похвастаться родством с суровыми львами, тиграми, рысями и оцелотами, не боятся никого — если рядом мы. Растущая популяция Felis Domestica досаждает всем, но часто их присутствие невольно заставляет нас улыбаться.
Наши местные коты серьезно относятся к проведенным ими демаркационным линиям. Мышеловы первого, второго и третьего этажей не покидают свои этажи — за исключением голодных вылазок на кухни, расположенные на неподконтрольной им территории. Терраса зарезервирована исключительно для молодежи; время от времени ее посещают и аристократы из бывшего Сиама, желающие вылизаться или принять солнечную ванну. Некоторые мурлыки проникают в каморку сторожа, чтобы уютно свернуться клубочком и поспать… и поди найди черную кошку в темной комнате — тем более, что в темноте все кошки серы. Бог наградил кошек двумя голосовыми аппаратами: один предназначен для мурлыканья, а другой для мяуканья, и по особым случаям наши местные вокальные таланты кошачьего роду устраивают ночные многоголосые концерты, не давая жителям сомкнуть глаз.
Знай, кошка, свое лукошко: в нашем комплексе есть и другие обитатели, которые негодуют, что коты переходят им дорогу. Местные ястребы настроены решительно: хвостатых обладателей девяти жизней нужно гнать отсюда плеткой-девятихвосткой. А вот голуби не торопятся начинать игру в кошки-мышки. Что ж, посмотрим, долго ли придется тянуть кота за хвост!